lunes, 22 de diciembre de 2014

In Memoriam, Carlos Gardel y Alfredo Le Pera

Es difícil discernir qué prevalece,
molida a golpes por la noche, la arena es fina, aunque
aparenta recibir el tributo del mar: algas que
mañana olerán pútridas,
hasta que él lave una y otra y otra
vez, y acaricie la herida. Todo, todo
se olvida.

Inédito

miércoles, 17 de diciembre de 2014

Mueven montañas

Los veo moverse (viento, copas de los pinos,
pájaros, gatos y perros y bichos en general), pasan
personas
solas o en pareja corriendo, ejercitándose
las veo ir hasta la playa cargadas de bolsas,
reposeras, toallones por si acaso, o la que va
en ayunas tan temprano,
vuelven seguramente complacidas de hacer
lo que hay que hacer, de aprovechar lo que hay
que aprovechar,
pero yo suelto la tanza a pescar restos, finales, eso que se deja
para después, cuando haga falta,
carpe!, me digo, y
arremeto.

Inédito

lunes, 8 de diciembre de 2014

Autorretrato II

                                                                      Una cicatriz de amor en la mirada.
                                                                                             Francisco Madariaga


El corazón no duele.
Se han acercado a mirar el pez raya que tengo en cada ojo
como una cicatriz; lo miran
fijamente nadar y dar la vuelta,
el torso oscuro, el vientre blanco, suave;
se asombran, me aman,
quedan con esa impresión, la cicatriz de algo que no duele;
la raya los ha visto quedarse o partir.

Inédito

miércoles, 3 de diciembre de 2014

Notas de memoria

Este silencio en  el jardín, casi noche.
Cantabas, ¿te acuerdas?
Eras con el rocío, sin nada que nombrar.
Saciada; el amor lejos,
lejos. Pero saciada.
Escucha ahora, como si este silencio fuese ayer, y
¿oyes?, por fin ahora,
cantaras.

Inédito

sábado, 29 de noviembre de 2014

Como una luz tardía o lo que es dejado

Como una luz tardía o lo que es dejado
a pudrir, así encendí o dejé un gesto cualquiera,
una fruta cualquiera.
Es cansancio, decía, y en mi gesto no vi cómo hieden
los muertos, aun sin vergüenza, pero
cómo hieden. Chéjov anotó esto último, viajaba
y conocía mentes bajas,
deseosas y bajas.
No era atenazarme, sencillamente se echaba a perder
lo que dejaba perder. Recogía la pulpa enmohecida, aturdida,
obsecuente. Se me va de las manos
la caricia perdida
… Cómo así:
lo que no he dado ha caído,
no siente vergüenza pero hiede.


Nota: Lo remarcado en cursiva parafrasea un poema de Alfonsina Storni.

De Notas para una tanza, gog y magog, 2013. 

martes, 14 de octubre de 2014

El árbol

De haber nacido / en otra generación / sería una apasionada. / De no ser por el deseo —dijo el joven amante— / me quedaría aquí, mirando largamente / ese árbol. Yo aprobaba / con la cabeza y le pedí / que se fuera. A otro / le pedí que se quedara / pero es de mi generación, nos aburrimos / no supimos reírnos / ni de nosotros mismos. Ah, la pasión, / cosa de críos o / de viejos.


De El mundo incompleto (Libros de Tierra Firme, 1987).

lunes, 15 de septiembre de 2014

Tres poemas en versión de Silvia Camerotto

Third Person

Has problems with language:
speaks and is not understood,
writes and is not understood.
Ironizes, takes
everything for granted, thinks what is seen
is simple,
clear,
not very easy to translate.
For example, stares at the natural
light:
commotion is not enough.
Asks for a bond,
does not know, cannot retain
just words
or deeds
only,
lights,
delicate lights.
**
Tercera persona

Tiene problemas con su lenguaje:
habla y no se le entiende,
escribe y no se le entiende.
Ironiza, da todo
por sentado, cree que lo que ve
es simple,
claro,
nada fácil para traducir.
Por ejemplo, mira la luz
natural:
la conmoción no le basta.
Pide un vínculo,
no sabe, no puede retener
sólo palabras
ni solamente
hechos,
luces,
delicadas luces.
***
It Was a Party

It is difficult to write a paradiso when all the superficial
 indications are that you ought to write an apocalypse.
Ezra Pound

Not anymore.
Disregard
amidst the war, when
everything was fun, and passion,
and it was war.
Amusing anecdotes between Picasso and
his women: Gertrude Stein
driving an International Red Cross
van, within the view
of the war front.
Éluard making love amidst of
war: 'What could we do?'.
Not anymore. Love scarcely
shoulders,
scarcely discovers,
saves,
confirms conclusions, absurd
situations.
**
FUE UNA FIESTA

Es difícil escribir un paraíso cuando
todas las indicaciones superficiales
hacen pensar que debe escribirse el
Apocalipsis.
                                      
Ezra Pound

Ya no.
Despreocuparse
en medio de plena guerra, cuando
todo era diversión, y pasión,
y era guerra.
Entretenidas anécdotas entre Picasso y
sus mujeres; Gertrude Stein
manejando una camioneta de la
Cruz Roja Internacional, en el paisaje
del frente.
Eluard haciendo el amor en medio de
la guerra: “¿Qué íbamos a hacer? ”.
Ya no. El amor ahora apenas
sostiene,
apenas descubre,
salva,
corrobora conclusiones, situaciones
tontas.

***
Good Words

Out of charity
everybody dies here
for love,
out of charity.
Out of piety, here
we die for love,
we go mad for love,
for piety.
Out of luck, here
everything moves
like a magma
incredible, indescribable
but
alive,
finally alive.
**
BUENAS PALABRAS

Por caridad
aquí se mueren todos
de amor,
por caridad.
Por piedad, aquí
se muere de amor,
se enloquece de amor,
por piedad.
Por fortuna, aquí
todo se mueve
como un magma
insólito, indescriptible
pero
vivo,
finalmente vivo.

martes, 22 de julio de 2014

Entre la pena y la nada

Habría que nacer riendo a carcajadas
como hilo de fe, como costumbre.
Pero amor y dolor es lo que expulsa.

Curioso, la gana del llanto primero,
"que grite, que llore, que respire de una vez",
y el alivio, así. Curioso, la palmada en la nalga.

Y luego chupar, prenderse, y el hambre: la necesidad.

Saciados o no, a dormir
se ha dicho.

La mañana y la noche,
asombro por lo que hace la luz con uno.

Y el despertar y el moverse;
crecer, dormir.

El cielo es otro mundo. La calle
es otro mundo. El otro
es otro.

La risa llega después. Como
alegría o canto.

La burla llega después, y
es puro rictus, pura alegoría.

Hay dicha entre la pena y la nada,
entre el sonido y la furia, la duda, el estertor.

Gracia y piedad. Sí,
como reír a carcajadas.

Inédito. De Entre la pena y la nada.

sábado, 21 de junio de 2014

Tibia e impura

LUCINA


                   a mi hija, en su cumple: ¡33!

Va a llamarse Lucina.
Va a tener esa luz
en el nombre y
cuando aspire el aire
(tibia e impura)
gozosamente, el aire.

martes, 27 de mayo de 2014

Efectos especiales

Alguien ya lo debe haber anotado:
grúa por encima de ciudades futuras, Blade Runner
sobre Blade Runner, pósters del Japón, ruinas
y el disfraz: colorete y bombín, caduco,
fuego más humo de contraste para dar textura: aguas viejas, plurales,
el individuo en relación con...
Muertos apilados ya no, desintegrados.
El horror, Conrad, ya no, literatura pasada por goteo endovenoso
se desliza el dedo por la pantalla como un efecto, especial,
peces de colores y abedules en gris ya no: la tierra
para el que la trabaja ya no; la explotación del hombre por
ya no: corporaciones vs volverán las golondrinas ya no,
es Brad Pitt que envejece como un simple botón; nombres particulares, polvo
al polvo, nada a durar, replicantes del mundo, uníos;
escribir en la piedra en la pantalla con un dedo grande
en el aire "¡viban los compañeros!", era un efecto especial, se corría
el sentido de la palabra lavidapor, nuncamás, decían los bienaventurados, perritos de ceniza,
las alas del deseo, la quimera, la función,
y ahora baja la grúa,
y un paneo lejos, lejos, puntos como estrellas ya idas, burbujas stardust,
Rosebud.

Nota: se usan y/o parafrasean citas pertenecientes a César Vallejo, Francisco Madariaga, Philip Dick, Peter Handke.
Inédito 

domingo, 13 de abril de 2014

Why are you telling me that writing is the one thing we have?

Tres poemas,
en versión de Eugenio Polisky

Las veces que tuve, no las que amé

Conté con los dedos de mi mano
las veces que tuve, no las que amé.
Las yemas de los dedos
se quedaron mirándome, las líneas
de la mano rieron (¿amé
lo que tuve? ¿Quise decir
quiero un poco
de esto o de aquello,
gané, perdí semejante
generosidad?).
Ahora que me aferro
a lo que tengo _como a un poco
de nada_,
veo líneas que una burla desecha,
y lenta, tiernamente abro
el puño, dejo caer
la arena, vuelvo a tomarla.

Mientras tanto
Yo estuve lavando ropa
mientras mucha gente
desapareció
no porque sí
se escondió
sufrió
hubo golpes
y
ahora no están
no porque sí
y mientras pasaban
sirenas y disparos, ruido seco
yo estuve lavando ropa,
acunando,
cantaba,
y la persiana a oscuras.


El jardín
¿Estás cansada del viaje, Diana?
¿Dejaste las valijas y te asomaste a ver el sol
en tu jardín, fuiste allí
rápidamente, pausadamente?
¿Echaste una ojeada a las plantas
o mirás cada una, sabiéndola,
descubriéndola, cuidás
tu jardín, hablás, cantás con
la regadera en la mano?
¿Estás cansada de vuelta del viaje,
Diana? ¿Estás contenta?
¿Alguien te acarició, jugó otra vez
con tu melena de fénix,
te besó los párpados
como quien desea tocar
una mirada así de azul, de gris
según el tiempo? ¿Fuiste feliz,
Diana? ¿Intenso y duro, el viaje?
¿Acomodaste la cabeza en el asiento del avión?,
¿descansaste?
¿Estás repleta de memoria, de sentidos
por el viaje, Diana?
¿Comerías conmigo para contarme?
¿Pasaste hambre en la estadía,
Diana, pasaste hambre?
¿Te embriagaste? ¿En algún momento
llegaste a marearte por el viaje?
¿En algún momento, sentiste
esa nada en la boca
del estómago, ahí donde dicen que
está el alma? ¿Llenaste
con qué esa nada, con la gente,
con las cosas, tuviste
necesidad? ¿Observaste
la vida tranquila? ¿Así, como te veo
ahora, calma
y sabihonda? ¿Conociste
la muerte en el viaje,
Diana? ¿Te asustó, la asustaste?
¿Trajiste fotos, postales,
documentos?, ¿abrazaste a
muchos, te abrazaron?
¿Gozaste, tradujiste el amor
loca de deseo? ¿Hablaste demasiado, callaste
demasiado? ¿Por qué
estás diciéndome
que escribir es lo único
que tenemos? ¿Estás
cansada, es por eso, porque
estás cansada del viaje? ¿Querés
dormir, recostarte en un hombro,
querés reír, llorar un
poco? ¿Acaso el viaje mismo
no te consuela,
Diana? ¿No es como el tacto
de otra mano, no lo es, verdad?
¿Comerías conmigo para
contarme?
¿Ya floreció la rosa
en tu jardín? ¿Es tan bella?
¿Los pétalos reventaron
plenos de vida, la vida es
púrpura después de un viaje,
Diana,
es así?
The Times I Had, Not Those in Which I Loved

I counted with the fingers of my hand
the times I had, not those in which I loved.
The fingertips
just stared at me, the lines
of the hand laughed (did I love
what I had had? I meant to say
do I like a little
of this or of that
did I win, lose such
generosity?)
Now that I cling
to what I have _like to a bit
of nothing_,
I see lines that mockery discards,
and slowly, tenderly, opening
the fist, I let
the sand fall, I pick it up again.

In the Meantime
I was washing clothes
while many people
disappeared
not for no reason
did they hide
suffer
there were bumps
and
now they are not there
not for no reason
and while what passed by
were sirens and shots, dry noise
I was washing clothes,
cradling,
I sang,
and the blinds in darkness.


The Garden
Are you tired after the trip, Diana?
Did you leave the luggage and lean out to see the sun
in your garden, did you go there
quickly, haltingly?
Did you glance at the plants
or do you look at each one, knowing it,
discovering it, do you care
for your garden, do you talk, sing with
watering can in hand?
Are you tired on returning from the trip,
Diana? Are you happy?
Did someone caress you, playing once more
with your Phoenix-like mane,
did they kiss your eyelids
like someone who wishes to touch
a gaze which is so blue, gray
depending on the weather? Were you happy,
Diana? Intense and hard, the trip?
Did you lean your head against the plane’s seat?,
did you rest?
Are you full of memories, of senses
after the trip, Diana?
Would you dine with me to tell me about it?
Were you hungry during your stay,
Diana, were you hungry?
Were you inebriated? At some time
did you get dizzy during the trip?
At some time, did you feel
that nothingness in the pit
of the stomach, there where they say that
the soul is? What did you fill
that nothingness with, with people,
with things, were you ever
in need? Did you observe
life calmly? In this way, as I see you
now, tranquil
and knowing it all? Did you know
death during the trip,
Diana? Did it scare you, did you scare it?
Did you bring photos, postcards,
documents?, did you hug
many, did they hug you?
Did you have pleasure, did you translate love
mad with desire? Did you talk too much, keep quiet
too much? Why
are you telling me
that writing is the one thing
we have? You’re
tired, is that why, because
you’re tired after the trip? Do you want
to sleep, lie against a shoulder,
do you want to laugh, cry a
little? Perhaps the trip itself
does not console you,
Diana? It is not like the touch
of another hand, not at all, is it?
Would you dine with me to
tell me about it?
Did the rose already bloom
in your garden? Is it so beautiful?
Did the petals burst
full of life, life is
purple after a trip,
Diana,
is it so?




jueves, 10 de abril de 2014

Verano


Ah, esperanza, qué verde eras.
*
Corrías, corrías hacia los cardos,
tus muslos sangraban de picaduras,
la piel raspada por dientes de león, llegabas
hasta los cardos a admirar ese lila, ese azul.
*
Y aun así esperabas a que voltearan su cabeza arriba,
tarde,
los girasoles.
*
Pero llegaste al médano,
el pelo y la nuca empapados,
y el zumbido del aire y de las moscas aturdía. El aire sobraba.
*
Llegaste a la soledad más plena
allí parada sobre un médano.
*
Suspirar para ver el mar.
*
Las manos laten, arden bajo la arena,
te revolcás y reís
hasta que la arena es tapada por una sombra,
y ahora es fría y húmeda, y
empieza el fin.
*
Entre la esperanza y la fe hay una duna plagada de cardos,
juncos secos, avispas a la tarde.
*
Por la mañana no hay sol. Va a llover, ya llueve.
La palabra verano no tiene sentido, grita la niña,
la que demora en vestirse, salta una cuerda y
conoce el tedio.
*
Esperanza plañe entre algodones.

Inédito
Nota: El último verso pertenece a don César Vallejo.

lunes, 24 de febrero de 2014

Conversaciones

Ahora está más claro lo que quería decir. Antes, era
un nudo cuasi misterioso. Qué habría ahí, por qué no dije
eso que ahora perturba más que lo resuelto.
No tires el original, ve el nudo, el garabato enmarañado;
porque era eso.

Inédito

lunes, 10 de febrero de 2014

Oda

Úntate cada pezón con miel
y baja el mentón, la lengua,
saben dulces, toca
circularmente cada punta morada, agrietada o lisa
y luego acaricia el vientre, el ombligo,
haz cine o literatura
con la mente pero no olvides los pezones,
la miel, el dedo circular
hazlo frente al televisor mientras te ríes
y te humillas: mastúrbate, abandona,
cuida el clítoris como a la piel de un niño,
escucha el viento que suena detrás
de la ventana cerrada, guarda tu jugo
a escondidas del mundo
y mastúrbate, que tus piernas
comiencen a abrirse y cerrarse
que tu murmullo sea un gemido ronco,
grito agudo en el aire, en el hueco que pide
penetración, contacto,
habla despacio
hazlo en silencio pero gime
aúlla
murmura aunque sea el goce
el rozarse de tu pelo en la almohada
en la alfombra en la nuca,
mastúrbate,
hasta que las rodillas tiemblen,
hasta que caigan
lágrimas y suene esta vez
no un viento sino un timbre
y otro, regular campanilla,
recién entonces
dilátate como en el parto,
húmeda, tu vagina, el tubo que sigue llamando,
levántalo, bájalo,
introdúcelo, y escucha ahora su voz
lejana, ajena,
y cierra tus ojos, su boca
tan adentro.


N. de A.: ésta es la única versión que vale, por ahora, del poema. Irene Gruss
Inédito

domingo, 9 de febrero de 2014

Por amor o por piedad

Atrae la oscuridad de esa sala,
huele a libros viejos, a pesar de la pintura fresca
también oscura. Hay una hendija
clara que viene de un más allá, de un pasado,
el resto es pensamiento malsano, una especie de dolor aferrado
a las paredes, a ese sillón donde el que ahí se sienta ha muerto
hace tiempo, habla para sí o para nadie,
no convida a quedarse; sonríe o llora,
o recita Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
y luego agrega: Pale were the lips I kissed, and fair the form/ I floated with, about that melancholy storm, como si una cosa respondiera a la otra.
Atrae porque no me deja ir; sigue y sigue;
no me deja ir; de piedad
vine yo a sentir como quien muere;
y caí, como cuerpo muerto cae, en español, dijo.
Y caí por amor o por piedad.

*Los subrayados en cursiva pertenecen a Dante y a Keats.
Inédito

jueves, 6 de febrero de 2014

Un viejo poema

El retrato

Amor mío, el viento acaba
de voltear tu retrato, yace
en el suelo, y tus ojos
no me miran.
Amor mío, la luz
se ha apagado, tu retrato
está en su lugar, ya,
pero tus ojos no me miran.
Amor mío, la lluvia
entró por las ventanas. La pared
donde cuelga tu retrato
parece salpicada por cristales
de agua, y tus ojos parece
que lagrimean, ni siquiera
me miran.
Amor mío, no existe el viento,
la luz existe, la lluvia
dejó de existir, tu retrato se ha
roto en la zona donde estaba
la mirada. Tu ceguera
es la mía. Ya no veo
tu retrato y
el tiempo ha pasado.
¿Qué sucederá ahora? 

Inédito

martes, 7 de enero de 2014

Gravedad, en 3D

No hay daño, no hay falla.
Flota hacia mí una burbuja artificial,
creo que se me viene encima esa falta de
gravedad.
No hay gravedad en el espacio, por eso flota una mujer triste,
se le escapa la tenaza que flota hacia mí como la burbuja y ahora otro efecto y otro
más
la mujer triste rescata la tenaza,
nada la asombra, ni el sol asomándose en el Ganges, salvo el silencio en el espacio,
quiere dejarse ir flotando, dejarse morir, en tierra
ella se estrellaba una y otra vez en el simulador, pero no hay daño, no hay falla, consigue
manejar la nave que flota porque no hay
gravedad,
la mujer triste se salva y vuelve a tierra.

Basada en el film homónimo de Alfonso Cuarón.
Inédito