EL PIANO

El bajofondo,
el bajofondo alcohólico del mar me recibe
con un ruido exagerado: un piano
cae y me arrastra con él.
Pájaros navegan,
sonámbulos,
husmean las teclas del piano, les tiran su
aliento, van alrededor
de la caja como pompa fúnebre.
Subo a la superficie envuelta
en algas y plancton.
La soga se desprendió
de mi pie, cae
adonde descansa un piano.
¿En qué momento dejé hundirme
en el bajofondo
de pianos y de pájaros?
¿Mi voluntad eligió vivir?

Un piano descansa en el bajo
fondo del mar,
como un abismo mudo.


Para Raúl Mileo
Basado en el film La lección de piano de Jane Campion.
De La dicha, recopilado en La mitad de la verdad, bajo la luna editorial 2004 y 2008 respectivamente.

El fuego cuece habas

Como esas brujas de Shakespeare, así huelo a humo, poción, tiniebla matutina
sin haber pegado un ojo, el único que mira. El otro
está tapado por la bruma; un resplandor lo llama a ver
pero es inútil,
se deslumbra solo con las chispas que saltan en la esquina,
como fuego artificial o
un circo vacío.
Esa arena es la que atrae,
el árbol que se acerca a Macbeth.

Entre tanto y tan poco doy vuelta la cuchara;
es el destino, digo, el fuego cuece habas;
el otro se hunde
en no saber o en farsa: ¡se acerca el bosque!, dice,
y la sabihonda acata.

Inédito
de Poemas irresueltos

Madre Coraje *

No la heroína. Has cortado cada rodaja de pan
y atravesado el campo de batalla.
Les enrostrabas el precio a los soldados
acusándolos de muerte si osaban otra tajada.
No dabas de comer. Así cruzaste
la vida en el campo de batalla; hacías cuentas:
a tantos menos,
más rodajas.
No había paz que sirviera
tanto de comer, o morirse.

* Basado en el personaje homónimo de Brecht.
Inédito

CARTAS A MI MADRE

Por ahora el gran pintor
es el viento, dice mi madre, mientras
arrastra con un pie
un manchón amarillo, hojas
que caen sobre el parque desconocido.
Por ahora el gran pintor (es el viento, dice)
nos dibuja
separadas por un árbol de tronco inmenso;
ah cómo quisiéramos juntar nuestras manos
bailar alrededor
apoyar una mejilla sobre la corteza helada.
Pero estamos separadas
por el tronco inmenso de un árbol
en el parque desconocido.


**
De La calma (Libros de Tierra Firme, 1991), recopilados en La mitad de la verdad (bajo la luna, 2008)

EL TOCADOR DE LA MARQUESA DE MERTEUIL*



Frente al espejo, con mis dedos que tiemblan
¿así, he temblado?,
esparzo la crema de limpieza sobre el rictus.
Los que me abuchearon no saben, no conocen.
Ahora que el pote salta contra el espejo,
que podría ser tan veraz como un muerto,
mi amor ha muerto
(no grito, no llamo)
pero yo respiro.



* Personaje de Las relaciones peligrosas (1782), de Pierre Choderlos de Laclos.
Inédito

La piedra es más impaciente que la carne

No soy frívola, soy esta mínima
escultura en un lugar
de la plazoleta. La piedra es más
impaciente que la carne, desea reír,
y quebrarse, más
quisiera, la pasta espesa
de pintura sobre mí, tibia como
la mano que recorre, la
caca del pájaro
que pasa. Pósate, estoy yo
hace rato, rígida
y gris, más quisiera
tocar la lluvia que
resbala pero algo hace: abre,
corroe. El viento ríe
todavía
más, da vueltas sobre todo, en
todo. Me arranca. Más quisiera
esa sorpresa en el espíritu.

**
Nota: El último verso pertenece a Joan Miro.
De Solo de contralto (Galerna, 1998), recopilado en La mitad de la verdad (bajo la luna editorial, 2008)

EL CRIMEN

El muerto se me fue de las manos
como pelambre de gato se me fue como
agua que cae al balde se fue y quedó muerto sin querer
sin saber se fue muriendo
entre mis manos muriéndose pobre muerto como
si nada



Inédito

CLAROSCURO

Dentro de un rato
todo va a volverse opaco.
Las luces y sombras, que ahora brillan,
se resolverán en una nada monotónica.


De La calma (Libros de Tierra Firme, 1991), recopilados en La mitad de la verdad (bajo la luna, 2008)

SOSTENIDO

He perdido una música



**
De La calma (Libros de Tierra Firme, 1991), recopilado en La mitad de la verdad (bajo la luna editorial, 2008)