Lía

Tu nombre está incrustado en el nombre de
tu madre como una i, se adosa
cual baba pegadiza y blanca
a modo de reparación de una escultura rota.
Tiempo y viento han quebrado
tus pecados y los míos,
¿terminé de pagar?, pregunto
a Dios por mis pecados,
adiós, adiós, madre infinita inmortal
quebrada tu cabeza
incrusto mi nombre en punto
como una i delgada
antes de morir
qué me has dado en nombre de
Dios, padre generoso.

Inédito

El agua se deja hacer...

Y dijera la esperanza
contigo no
y sí con la tormenta.
                       Alejandro Schmidt

Porque lo que te lleva y trae es Viento,
ni siquiera el resplandor que ves, allá, mueve
un accionar lógico, el arrancarte de raíz
del sillón o de esa simple butaca que te aferra
sin remo alguno a la barca.
Vas porque es Viento el que llega a destino;
el agua se deja hacer; se quita.
Es aire seco lo que empuja,
no deseo, menos ansia; porque contigo no,
un inestable ser donde no ha lugar lo que esperas, lo que crees,
lo que figuras se desdibuja con sólo voltear
el ancla, y lo único que resta es polvareda,
humo de amar
truenos, relámpagos.

Inédito

Viajo

"Esto no es natural", dicen;
floto y avanzo por encima de nubes,
allá abajo veo mapas, franjas
o líneas, marea el escuchar conversaciones
por encima de las nubes, el cielo disminuido a una ventanita, no a Dios,
"esto no es
natural, hace calor en mayo pleno",
es otro mundo, voy adonde no sé,
floto como el misterio,
viajo y pendo del aire.

Inédito

No viajo

"Toda teoría es gris, querido amigo, y verde es el dorado árbol de la vida."
Johann Wolfgang von Goethe

Desde un sexto piso, contra viento y marea
me asomo a mirar ese árbol, como
mascarón de proa que va
contra viento y marea, incólume,
erguida y en ángulo me asomo a ver
lo único vivo que puedo ver desde aquí, un sexto piso
desde hace treinta y cinco años,
a veces me balanceo,
miro cómo cambian o caen las hojas,
navego hacia allá porque ése es el rumbo,
ésa mi línea de ruta,
el gris dorado verde
debajo de un cielo.

Inédito

"El que llama no es él"

Suave como muñón, el aire acaricia mi cuello.
Desvalida, yo, veo una mariposa roja entre el aire frío; se divierte,
sigue, nada le pesa.
Curioso cómo afronta el día, este sol tempranero.
Yo sin dormir y ella flotando afrontándolo todo.

*El título pertenece a María Moreno.
Inédito

Pero lavar

Como lavar después de una fiesta,
se va, la alegría se va:
pero el jabón barre grasas, azúcares, lo que sobró,
el resto de vino en esa copa,
la ceniza intacta pendiendo de nada, la huella
ahí, donde alguno rió y derramó algo, y volvió a pisar y a reír;
la vajilla sin usar, limpia en una esquina, casi al borde;
corchos, tapitas, marquillas vacías retorcidas
como esa servilleta doblada y vuelta a doblar, nerviosa, ahora quieta.
Respirar lo que queda del aire de esa fiesta,
humo, el cielo afuera,
otro aire afuera. Pero lavar;
la mesa lista.

Inédito

Vuelo

No hace falta despellejar a la gallina,
mirarla fijamente para conocer su verdad.
Basta observar cómo cloquea, cómo salta de tanto en tanto,
y apenas alza las alas.

De Humo, inédito

Eran líquenes

Humo
IV

Eran líquenes,
flotaban en el aire
como un oxígeno más.

Inédito

Una alegría antigua

Humo

II

Era la que reía en la lluvia: no estás,
decía, y este placer es mío, empapada sobre charcos, fin
de una alegría antigua,
muda, una
película expuesta al sol.

III

Y habrás de ver la espiga, los silos.
Doraba el campo una luz dorada,
era verde esa banquina, y
el lino era azul.

Inédito

Humo

I

borrar historial, decía, olvidar
volver ahí a recordar qué
sentía,
eso, qué sentía la que se olvidó
¿borró, tachó, hizo humo?
Volver a dormir, y acordarse
todo mezclado una casa en la oficina de la pieza se subía dando vueltas frente a vos ahí
pero así no

Inédito

Saludo al viento

Esa mata de pasto sacudida por un ventarrón,
así,
por fin me veo débil,
como si el viento esta vez fuera a arrancarme como a una mata de pasto
recién crecida allí en la duna, volteada y débil, por fin
así: esto es nuevo.

Inédito

Sin título

He visto al sol ponerse

y de inmediato agigantarse, mostrar grandilocuente

el final de un día. Un heme aquí lento,

de colores, brillos

girando al otro lado.

¿Demorar, y durar, ahora?

Inédito

Otro nocturno

Se supone que debo anotar este goteo,

la leche acuosa de la acacia

aquí en el balcón (deck o lujo de cabaña veraniega),

y se supone debo mencionar el asombro noche tras noche,

y el mar atrás, su tronar atrás,

pero la contemplación de repente se esfuma,

esta paz se esfuma porque no vi

muerto el rostro de mi madre,

no sentí sus manos entibiándose, después enfriándose, se supone bien

si anoto que no estuve allí

como estoy ahora a la altura de la copa de una acacia,

quizá fue esta leche acuosa que gotea,

o alguien que puso en boca de una tal Mrs. Ramsay: "sobre la vida,

sobre la muerte; no, pensó, no se puede decir nada de esto a nadie".

*El encomillado pertenece a Virginia Woolf.

Inédito

Notas para una tanza

Al fin de cuentas, todo encaja:
la que muestra la hilacha, la que sangra
por la herida, como un tonel que rebasa
pero vacía,
resentida de mí: "no era sangre
sino pura psijé", dijo
que decía,
un tajo al costado ¡el alma!
estremecida por doquier, vacía,
llena de nada, muestra la piola y
un fino cordel, tanza notable sería,
atravesada.

Inédito

DESPUÉS DE LA FIESTA...

Después de la fiesta, queda en la cocina sal,
canela, clavo de olor; si soplaras
verías constelaciones,
el aire subyugado: cuenta
lo que no puedes atrapar y flota ahí en el aire.


Basado en el film griego La sal de la vida.
Inédito

AUTORRETRATO

I

Ah, si pudiera recostarme,
ser así, la mosquita muerta que inclina su cuello, lánguida;
si borrara el rictus de una Callas desahuciada, Magnani en batón, así me veo,
dulces musas de la debilidad, dónde estáis, denme la brisa, dénmela,
no la ventolina a orillas del mar, siempre a orillas del mar, ay me,
mandolina y no viola da gamba,
quién me miraría si él observa el culo
de la que pasa, ay me, cuántas uñas delicadas habrán rasguñado el hombro, la nuez,
su espalda, oh, su espalda, y engalanar lo que no tengo,
un aspecto sutil, ese gesto de no haber sufrido hambre, menos ansia
de saber, una sor Juana cortejada por virreyes y virreinas, la suavidad
del papiro, y el vientre sin estrías, ay me,
si hubiese usado aquel pote, si no supiera que el tiempo no es el Teatro No,
máscara que cubre el savoir faire y otras minucias, oh, gatitas, si pudiera lagrimear,
las he visto contonearse sinuosas hacia mi objeto incólume,
han conseguido lo que apenas logré encaramar, robar, gozar
como Dios manda, ah, Dios, si estuvieras aquí, mándame un rayo, algún fulgor,
esa luz que oculta la vejez, la insensatez,
y vuélveme buena, modosa, bella y paciente,
Ingrid en Casablanca, un lirio en flor, el sonido
de la música.

Inédito

S/t

¿Acaso no soy eso, leña, luego
fuego de hogar?
Fuego benévolo, tardío,
me consumes.

Inédito

El chelista

Años y años de bañarse todos los días,
las uñas impecables, tensa las cuerdas de su chelo
mira hacia la parte y
hacia la nada. Encorvado, lacio
y suavemente, en cada inclinación
se acerca su pelo a los ojos, debe
voltear otra vez la cabeza, con un impulso
no querido, sacarse de sí, empujar el arco.

Inédito

Coda

Coda

Y pronto, lo que veo se vuelve pena y la pena se va
a la nada. Un pasaje arbolado
y un claro en medio del camino: la risa, la breve, y el reírse
de costado. A lo ancho el corazón expande el tracatrá
y el tracatrá avanza de la pena a la nada.
Vanidad, te has ido lejos, te veo desde acá: entre lo que fue pena
y ahora no es sino puro camino finito
hacia la nada. ¿Qué será?, será,
lo que deba ser será canta
mientras avanza.

Inédito

Figura el trazo

Que calle, dices,
que mire el sol.
Ellos están felices, dices; ríe
por la cacofonía. Te digo más,
haz de cuenta que esa gota de alcohol
no baja por el mentón de uno
–desgraciadamente baja–, ni que ese otro vaso
puede que esté lleno de niebla o de gusanos.
Que no ausculte, que en el fondo
dices
allí donde la articulación cruje
figura el trazo,
la mueca.

Inédito